Как диагноз «Рак» пришел в мою жизнь...
Зайдите, пожалуйста, ещё раз.
Внутри неприятно что-то зашевелилось.
Снимок сделали заново, но в другой проекции и только одну грудь. Меня не отпускало какое-то неприятное чувство, но мыслей никаких не было.
- Подождите в коридоре, вас вызовут к доктору.
Сидела, разглядывая стены, не думая ни о чём. Внутреннее неприятное чувство притупило мозг, не давая делать хоть какие-то предположения.
Доктор позвала в кабинет, молча села, держа в руках снимки маммографии. Я не помню её лица, я не помню её фамилии и имени. Я запомнила её беспокойство, которое в тот момент меня удивило, насторожило.
Даже фраза "Я уверена на 90 %, что у вас плохая опухоль" не смогла меня вывести из колеи так, как её звонок, это, я потом поняла, заведующему онкодиспансера. Она умоляла принять меня срочно, сделать хоть что-нибудь, в моём случае нельзя тянуть. В висках у меня начало стучать всё быстрее - что-то нашли - что-то нашли- что-то нашли. И в тоже время было какое-то непонятное спокойствие, как будто я знала, что это должно было случиться со мной.
Мне повезло с самого начала. Я о людях. Начиная с этого доктора, потом медсестры, которая старалась записать меня на приём к онкологу на ближайшую дату и тут же записать на УЗИ, чтобы не терять время, как она выразилась. Как же она обрадовалась, что есть возможность сделать УЗИ 29 числа и как раз 30 числа прийти с результатом к онкологу. И тут же сокрушалась, что придется ждать эти пять дней. Потом хирург, да и потом всё остальное.
Что было дальше...
На УЗИ подтвердили наличие опухоли, да ещё и с поражением в подмышечных лимфоузлах. Откуда мне было знать, что боль в подмышке вызывала не косточка от бюстгальтера, а метастазы. Тогда для меня это вообще были непонятные слова, я никак не могла осмыслить случившееся, понять, что происходит, что мне нужно делать. Я даже боялась притронуться к месту, где находилась опухоль. Я просто ждала УЗИ, а потом приём у онколога, взятие пункции и ожидание ответа. Нервное ожидание, так как потихоньку пришло осознание происходящего, появился страх неизвестности. Это гадкое чувство. Чувство, когда не понимаешь, что происходит и чего следует ожидать. Чувство, когда перед тобой закрыли неожиданно дверь, и ты тупо стоишь и смотришь, не понимая, что произошло.
Вся моя родня была обеспокоена. Впервые она столкнулась с такой ситуацией. Для всех был шок. Но младший брат быстро нашёл знакомого хирурга онколога, через которого очень быстро завели карту, тут же взяли биопсию и отправили на обследование.
Я начала впадать в панику, начала думать что рак - это смерть и ничто другое, читая диагноз в Гугле.
Начался период принятия или непринятия ситуации. Неосведомлённость в этой сфере наводила больше страха о неизбежной смерти, вызывала жалость к себе.
Это я потом приняла с верой слова хирурга "Медицина настолько вперёд ушла, что способна на чудеса, нужно просто верить и жить полноценно", а до этого постоянные слёзы, представления своих похорон и склонившихся сыновей над гробом приводили меня в полное угнетенное состояние. Я ещё не отошла от тяжёлой болезни мамы, её недавней смерти, а тут уже думала о своей.
С предположения на первую стадию уже вышли на вторую по биопсии. А тут ещё один нужен анализ, который точно скажет, с чего начинать лечение. И опять ожидание, слёзы, но потихоньку начала осознавать, что есть шанс и этим нужно воспользоваться. Было ясно одно: операция, химия и дальше, как бог даст. Я ходила к врачам одна, даже договариваться с хирургом. Почему-то мне не пришла мысль взять кого-то с собой. Это было бы правильно. Не в плане поддержки меня, а в плане тех вопросов, которые возникают, но ты не в состоянии их вспомнить, понять и озвучить. Поэтому мой совет, возможно, пригодится. К доктору ходить с человеком, кто может в такие моменты трезво думать, рассуждать, запоминать.
В моём случае такие вопросы сняли бы много возникших уже после операции, которые заставили опять плакать и нервничать.
Но я благодарна своему хирургу, его решению сделать так и не иначе, за операцию, за надежду, что вселил тогда.
И пусть после операции была поставлена уже третья стадия, что вызвала опять слёзы, но я уже могла справляться с этим, вспоминая слова доктора: "Стадии пишут для нас, врачей, вам оно не нужно". В этом я убедилась, когда химиотерапевт прочитала выписку и стала считать на калькуляторе, а потом звонить радиологу, почему у меня стоит 2б, когда получается 3а стадия, переправить, так как были задеты 4 лимфоузла из 9 и один из них в коконе.
До Нового года уже были сданы все анализы, осталось дождаться главного, ИГХ, который отправили на посев и будет ответ только после новогодних праздников. Кстати, скажу я вам, что анализы по крови у меня были такие, что можно отправлять в космос. Не знаю, действительно ли они были идеальными или, это была халатная работа лаборантов.
Новый год меня не радовал, как раньше. Не хотелось ничего. Раз в неделю я ездила на Кунцевскую на работу. Иногда ходила по магазинам разглядывала новогодние игрушки, но не покупала.
После Нового года пришел ответ исследования, который опять закрутил виток новых слёз и безнадежность. И опять Гугл обещал лишь 10% больным год жизни. Один год жизни!?
С такими мыслями я заходила в магазин "Красный куб", разглядывала по скидке новогодние игрушки и по привычке покупала понравившиеся. А потом дома выкладывая плакала, ругала себя. "Зачем я трачу деньги, которые , наверное, очень нужны будут? Зачем мне эти игрушки, я ведь не доживу до следующего года?".
А потом опять заходила в магазин и покупала снова. И в какой-то момент подумала, ведь я для чего-то это делаю? Ведь не просто так мой мозг даёт команду "купи"... Значит я буду жить, значит, я встречу следующий новый год? Ну тогда я сложу эти игрушки в отдельную коробку и к следующему новому году куплю новую ёлку, и украшу её только ими!!!
Настроение поднялось, и я уже хотела заполнить коробочку с елочными игрушками для следующего Нового года.
А в этом настраиваюсь на операцию.
Пошла в парикмахерскую, попросила как можно короче состричь волосы. Купила новую пижаму и тапочки.
И плевать мне на то, что удалят или сохранят грудь. Мне не важно это абсолютно. Я буду лечиться, я буду ходить лысой, я буду с одной грудью. Но я буду жить. И с каждым днём внутри меня нарастало чувство, что я нашла выход. Он есть. Это жизнь. И я с этим справлюсь. И обо мне будут говорить. Вот, молодец какая, она справилась.
И так всё и произошло. Будут и статьи в журнале и съёмка на канале "Спас" с Дарьей Донцовой, и интервью на Ютуб канале, многочисленные фотосъемки. А пока операция, сохранённая грудь, поставленный окончательно диагноз с устрашающе звучащими словами и цифрами - Инфильтративный рак неспецифического типа, G2, c HER2/neu3+, ki67-70%, Т2N2M0. И по итогу 8 курсов химиотерапии, 19 капельниц таргетной терапии, 21 лучевой терапии.
И пусть в процессе возникали какие-то сомнения, слёзы, страх. И пусть мне было плохо, как и должно быть при лечении, когда на третий день после капельницы лежишь трупом и тебя всю выворачивает. И пусть я ходила лысой, без бровей и не единого волоска на теле, и с искривлёнными, болючими ногтями на руках, ногах. И пусть я выглядела не красавицей. Всё это уже в прошлом. Оно забывается. Остаётся желание жить. И понимание, что всё в твоих руках, в твоей силе духа, собранности и веры. Веры в себя, в докторов, в препараты. Конечно, остаётся страх в подкорке где-то далеко. И он вылезает моментами, особенно в периоды обследование. Вылезает иногда так, что становится трудно дышать. И желанное "у вас всё чисто" возвращает к обычной жизни. К жизни, где есть не только болезнь, смерть, страх, но есть сама жизнь со всеми её красками, с серым тусклым небом, но таким прекрасным и желанным, с ожиданием весны, как символ возрождения спящей природы вокруг и у тебя внутри. С дурманящими запахами не только цветов , но и гор, леса и просто воздуха. С планами поездок и встреч с друзьями и родными. Жизнь, где есть ты сама, которую ты полюбила и приняла такой, какая есть. Жизнь, где поняла, что родных тоже нужно беречь.
Жизнь, за которую благодарна не только врачам, но и себе, своим родным за огромную поддержку, за их любовь.
Что будет дальше...
Главная мечта быть здоровой.
И особая мечта иметь свой дом.
Мечтаю путешествовать хотя бы два раза в год.
