Случайности не случайны.
Ноябрь 2020 год. Дочери (ей 1 год был) дали направление в бассейн (не должны были дать, кто-то отказался, к теме случайностей). Я решила, что надо идти, пока дают. Получила на руки список необходимых анализов, среди которых была ФЛГ. Вот так я и узнала, что есть проблема, потому что жалоб на самочувствие у меня не было никаких. На ФЛГ было затемнение в правом легком. А это как раз были времена пандемии, так что сразу вопросы были: нет ли температуры и прочих симптомов. Первый раз в жизни мне отдали заключение сразу после ФЛГ.
Далее я сделала КТ легких. Позже я узнала, что у нас есть такой орган, как вилочковая железа, и такие врачи, как торакальные хирурги.
Мне повезло, мою томографию посмотрел главный торакальный хирург города и в конце декабря 2020 года мне сделали биопсию. Результат пришел только во второй половине января 2021 года и прогноз подтвердился самый печальный – лимфома. Если бы подтвердилась тимома, то ее можно было бы прооперировать и всё, но с лимфомой так не получится, так как она образуется из лимфоцитов – клеток крови, которые есть по всему организму. Поэтому меня срочно направили на химиотерапию. К слову, за почти месяц, что я ждала результат биопсии, опухоль заметно разрослась, так что время играет против нас.
Когда мне поставили предварительный диагноз тимома или лимфома еще до биопсии, я, конечно, была растеряна. Это было очень неожиданно. Но в тоже время я порадовалась, что это не заразное заболевание типа короны или туберкулеза, и я никому не навредила. Странная, наверное, реакция.
Из близких долгое время знал только муж, не хотели никому сообщать до точного диагноза. А вот потом самое тяжелое для меня было говорить родным, особенно маме.
В итоге в больнице мне поставили диагноз, который полностью звучит так: Первичная медиастинальная B-клеточная крупноклеточная лимфома II степени с поражением переднего средостения справа и правого легкого.
Мое лечение состояло из двух этапов: химиотерапия и лучевая терапия. Химиотерапия продолжалась 5 месяцев, из которых 90 дней я провела в больнице, всего 6 курсов. Каждый курс начинался с того, что меня подключали к капельнице через катетер под ключицей, и 5 суток непрерывно капало лекарство. То есть все действия ты совершаешь с подключенной капельницей (душ, еда, сон, перемещения по палате и коридору и прочее). Это очень неудобно. Также я получала горсть различных таблеток. Столько таблеток я не пила за всю свою жизнь до болезни. По истечении 5 суток капельницу отключали и начинали восстанавливать мой организм с помощью других капельниц. Когда в организм поступает химия, она убивает всё, не только «плохие» клетки. А химия была у меня мощная… Мой врач в начале сказала, что, если не убьем опухоль сразу и навсегда, то рецидив может иметь печальные для меня последствия. Моя опухоль очень агрессивная и коварная.
Мой организм лечение переносил в целом хорошо. Конечно, было много последствий: лейкопения, нейтропения. Самый тяжелый курс был последний шестой, там появилось очень много побочек, самая тяжелая – мукозит – это воспаление полости рта, язвы во рту, есть без обезболивающего невозможно. Также на 6-м курсе «сломался» кишечник. Еще у меня был кандидозный вульвит, анемия. Я переболела в процессе лечения коронавирусной инфекцией. Мне были также поставлены диагнозы мигрень с аурой и дефект межпредсердной перегородки. В общем, целый букет диагнозов.
Уже на первом курсе стали сильно выпадать волосы с головы, муж меня побрил. А позже выпали абсолютно все волосы на лице и теле: ни ресниц, ни бровей, зато депиляцию делать не надо: ноги, подмышки гладкие, как в рекламе.
После окончания химиотерапии я сделала ПЭТ-КТ и мне подтвердили частичную ремиссию.
Далее с середины августа почти месяц я ездила каждый будний день на лучевую терапию. Происходит это так: ты ложишься, вокруг крутиться аппарат, но ты ничего не чувствуешь, только головой понимаешь, что тебя сейчас облучают. Процедура быстрая, я дольше туда добиралась.
После окончания лучевой снова ПЭТ-КТ и долгожданный ответ: полная ремиссия, полный метаболический ответ. Полный выдох.
Пройти этот путь мне помогло мое чувство юмора и, пожалуй, любовь к этой жизни. А также мой потрясающий муж, который ухаживал и заботился о нашей 1,5 годовалой дочери, готовил мне еду в больницу, носил меня на руках по лестнице (потому что у меня не было сил подняться), побрился налысо, а потом еще и сбрил брови, в знак солидарности, бросил все свои дела ради меня, проявил невероятное мужество и прошел достойно этот путь вместе со мной. Моя невероятная мама, которая видимо свою силу передала мне с молоком при рождении и стойко прошла от начала до конца. Мои друзья, мои родные, знакомые, коллеги, знакомые моих родных - эти люди оказали мне такую мощную поддержку, что я просто не имела права не выздороветь.
И, конечно, особая благодарность моим врачам. От начала и до конца меня передавали из рук в руки, от специалиста к специалисту, от профессионала к профессионалу. Медицинский персонал больницы, где мне делали химиотерапию, окутывал теплом и заботой и великолепно выполнял свою работу! Прекрасные люди! Мои соседки по палате и соседи по коридору делились своими историями, и я каждый раз поражалась через что проходят люди и не сдаются. Это очень заряжало. Мы радовались друг за друга, как дети.
И даже с такой поддержкой порой было невыносимо и лились слезы, морально было тяжело.
После химиотерапии я захотела сделать семейную фотосессию: я, муж и дочь. Мы оба лысые, дочь, к счастью, нет. Я очень хотела запомнить этот период нашей жизни. Благодаря ему мы стали крепче и сами по себе и как семья. Мы многое друг про друга поняли.
Теперь раз в полгода я езжу на ПЭТ-КТ и сдаю кровь. Ремиссия продолжается. На днях врач сказала, что я пересекла самый опасный двухлетний рубеж, дальше только на улучшение.
Планы: счастливо жить эту жизнь. Беречь себя и своё здоровье. Когда тебе плохо, говорить об этом, а не держать негативные эмоции в себе. Оберегать своих близких.
Мечтаю услышать: 5 лет ремиссии, мы снимаем вас с учёта. Вы можете идти на массаж :)
Желаю тем людям, которые только узнали о своём диагнозе или уже находятся на лечении, не сдаваться и обязательно делиться хоть с кем-нибудь своим состоянием. Потому что, когда ты один, ноша может показаться неподъемной, а когда вы хотя бы вдвоём, уже легче.
И стараться замечать светлое вокруг, особенно в мелочах. Например, нас очень радовал периодический салют из ресторана недалеко от больницы. Мы смотрели в окно на красоту и улыбались.